O dia em que aprendi a ser psicologa

Beatriz de Paula Souza

Obra de Rafal Olbinski



Entrei na universidade em meados da década de 1970, tempos de
Ditadura, vinda de um colégio de freiras s6 para mocgas. Logo na semana de
calouros, conheci varios subversivos. Eram coloridos, hippies, interessantes,
contavam a histéria do Brasil de um jeito diferente do que sempre aprendera
(Duque de Caxias, o heroi, carrasco?). Falavam de luta de classes, de
exploracéo, opressao, repressao... Do mundo ser bem diverso daquele bonitinho
em que eu vivera até entdo. O rei estava nu e a bailarina tinha perebas!

A vida universitaria borbulhava e eu queria essa efervescéncia inteira! As
aulas, os grupos de estudo organizados por estudantes, as festas, a maconha,
as viagens de mochildo para o mato. O centro académico (que nao podia se
chamar centro académico porque a Ditadura ndo deixava), as reuniées no
domingo cedinho para fazer analise de conjuntura, as assembleias estudantis,
as passeatas, ir para S&o Bernardo ver o Lula falar na assembleia de
metallrgicos, as reunides de escrita de carta-programa... Minha casa era so para
dormir e nem todas as noites.

Mas ia me formar. No ultimo ano da faculdade, precisava tomar pé do
mundo “la fora”, melhorar minhas chances de conseguir trabalho na profissao
gue escolhera ainda no ginasio (hoje Ensino Fundamental Il). Sair da bolha
académica, ver a profisséo fora dela, limpar rangos.

Conheci uma psicéloga de um Centro de Saude reconhecido pela boa
gualidade dos atendimentos. Pedi para ser sua estagiaria voluntaria e fui aceita.
Ela me passaria casos para psicodiagnostico e me daria supervisao.

Animada, recebi um menino de uns nove anos, acho. Ou seriam sete?
N&o me lembro dele... Busco sua imagem, uma impressao, uma marca qualquer
e ndo vem nada & memodria... E como se nunca o houvesse visto ou estado com
ele. Foi meu primeiro “paciente” fora da faculdade, entdo deveria lembrar-me de
algo...

Mas recordo-me bem do que fiz com ele. Como aprendi na faculdade e fui
orientada pela supervisora, apliquei-lhe uma bateria de testes: o WISC, o Raven,
HTP, CAT, Bender e, como ele tinha problemas na alfabetizacdo, o Columbia.
Caprichei nas aplicacdes e, empolgada, debrucei-me dedicadamente sobre o
material colhido. Fiz correcdes e calculei pontuacfes com cuidado, elaborei
relatdrios minuciosos. Procurei ser a melhor psicéloga possivel. Fui
parabenizada pela minha supervisora, por esse trabalho.

Percebo, agora, que minha relacéo forte foi com os testes e o que, com
eles, extrai desse menino de quem nao me lembro...

Contas e analises feitas, a conclusédo diagnostica era Deficiéncia Mental
Leve. Juntas, a psicologa e eu preparamos a entrevista devolutiva com a mae,
para comunicar o resultado e dar as orientacdes pertinentes. Eu lhe diria que seu
filho teria sempre limitagBes pela vida, embora com um bom grau de autonomia.
Mas que nem ela, nem ninguém, esperasse muito dele, pois seria exigir mais do
gue ele tinha para dar e isso o faria sofrer sem nada adiantar.



Essa preparagéo foi feita com tranquilidade, como se fosse comunicar a
alguém que o gradozinho que trouxera para ser examinado era milho de pipoca.
Aquecendo do jeito certo, ele estouraria e viraria um floquinho comestivel. Bem,
na verdade, esse ndo é um bom paralelo, pois essa narrativa poderia trazer um
sentimento de encanto com a pipoca e seus poderes magicos. E o Unico encanto
gue havia, nessa reunido preparatoria, era o que envolve uma mestra experiente
e sua aprendiz dedicada ao realizarem um exercicio formativo. O que nos
emocionava era ler e interpretar juntas o material, planejando com correcéo os
procedimentos que ele indicava. Tudo muito técnico.

Percebo, agora, que nossa relagdo forte era com a interpretacdo e o
planejamento de ac¢des a partir do material que eu conseguira. Mas onde estava,
guem era esse menino? E sua méae?

Momento da entrevista devolutiva. Entra a m&e na “minha” sala.
Cumprimento e faco o discurso preparado, meio como aqueles guias de turismo
gue decoram o que tém de falar sobre cada monumento historico que
apresentam. Queria ser boa psicéloga e, portanto, ser objetiva e concisa em
minha comunicagao.

Percebo, agora, que minha relacéo forte era com o que planejara mostrar
e dizer, meu roteiro.

Estava diante de mim um objeto de cena. Devolutiva “é” assim: um
semovente entra, senta-se na cadeira em frente a psicologa e esta € a deixa
para ela dizer a sua fala.

O objeto deveria ficar ouvindo minhas informacdes e orienta¢des. Escutar
compenetrado que, baseada em cuidadoso e documentado trabalho, usando
instrumentos cientificos sofisticados, eu descobrira que aquele grdozinho era um
milho de pipoca. Aprender sobre como ele iria estourar e virar um floquinho
comestivel. Ouvir que, com um salzinho, ficaria mais gostoso, menos insosso.

A medida em que eu desempenhava meu papel, dava meu texto, o objeto
de cena comeca uma inesperada metamorfose. Sua face torna-se expressiva,
contrai-se, seu olhar enche-se de dor, horror, desespero e lagrimas. Seu corpo
torna-se tenso, acompanhando seu semblante. Tanto sendo dito, mas ndo com
palavras. Aténita diante da interrup¢do do meu texto, emudeco também.

O objeto rompera o script, o roteiro!

Sua metamorfose completa-se e ele torna-se pessoa. Uma mulher a quem
fiz sofrer imensuravelmente. Uma mae que exasperei, como se eu tivesse jogado
seu filho em um abismo, sem que ela pudesse fazer um gesto para conter a
gueda. O gque fiz, o que fiz?

Percebo, agora, que finalmente apareceu um rosto em minha memoaria.

Surgiu o semblante de uma mulher miuda, de longos cabelos negros,
espessos e lisos. Pele morena, provavelmente de origem indigena. Sem
aderecos, trajando um vestido sem estampas. Uns trinta e poucos anos.

Perdéo, perddo, perdao... Onde vocé esta? O que aconteceu com seu
filho depois disso? Vocé acreditou em mim? Queria te contar que, hoje, nao sei



se acredito no que te disse nesse dia. Serd que ele era deficiente mesmo? N&o
sei... Trabalhei tanto com esses testes e vi tantas criangas que, quando brincava
com elas, quando estavam a vontade comigo, quando ficava sabendo o que
faziam bem em outros lugares, elas me mostravam o quanto os testes podem
errar... Tantos psicologos e estudantes de psicologia a quem orientei viram o
mesmo...

Queria te dizer que, ainda que ele estivesse com uma deficiéncia
intelectual naquele momento, que nem vocé e nem ninguém nunca deixasse de
apostar nele: falta de aposta, como a que a minha fala incentivou, mata. E, ainda,
gue ele poderia mudar; ha muitas histérias assim.

Percebo, agora, como eu nao integrava quem era no ativismo politico e
na clinica psicolégica. Em um, orientava-me o amor, o cuidado e a defesa das
pessoas; em outro, o amor, o fascinio e a fé nos instrumentos padronizados de
avaliacdo psicoldgica (inclusive a anamnese).

Naquele dia, vocé me ensinou a ser psicologa.
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